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«E ABITÒ FRA NOI» 
IL CAMMINO DI DIO CON L’UMANITÀ 

 
 

La duplice esigenza degli umani in 
rapporto alla divinità 

 Ogni discorso su Dio rispecchia 
le esigenze dello spirito umano; né 
potrebbe essere diversamente: non si 
deve temere di affermare che 
appartiene alla struttura delle persone 
umane prefigurare il termine di ogni 
relazione, compresa quella – anche solo 
ipotetica – con la divinità. Anche 
quando questa si presenta, la 
percezione che di essa hanno gli umani 
avviene nella condizione che questi 
stanno vivendo e che li porta ad 
“esigere” una modalità di essere della 
medesima divinità. In effetti, ogni 
discorso su di essa esprime sempre il 
tentativo di rinchiuderla nella forma 
linguistica che si ritiene maggiormente 
plausibile in dipendenza dall’attesa che 
si ha nei suoi confronti. Osservando 
globalmente si riscontra, da una parte, 
esigenza di vicinanza, condivisione: in 
base a questa esigenza si valuta la 
“necessità” o l’inutilità della divinità. 
Basti un cenno a un episodio biblico: Es 
17,1-10. In questo testo non si pone 
anzitutto la questione dell’esistenza di 
Dio, bensì se Dio sia presente, dato che 

il popolo si trova in difficoltà. Dall’altra 
ci si rifiuta di rinchiudere Dio dentro le 
figure troppo umane – perfino animali – 
perché in tal caso non potrebbe venire 
in soccorso: se Dio è troppo vicino, vuol 
dire che certamente solidarizza, ma è 
troppo simile agli umani; la sua 
caratteristica deve essere anzitutto la 
trascendenza.  

La duplice esigenza è passata 
nella storia (vulgata) del pensiero, 
soprattutto dopo Pascal, come tipica del 
cuore e della ragione. È noto che il 
pensatore francese portava cucito sulla 
giacca un foglio che descriveva la sua 
esperienza (23 novembre 1654) 
contrapponendo non il Dio dei filosofi e 
dei sapienti, bensì il Dio di Abramo, di 
Isacco, di Giacobbe. Nella divulgazione 
si è tradotto frequentemente come 
contrapposizione tra il Dio della filosofia 
e quello della Bibbia: il primo, freddo, 
lontano, perfino inutile; il secondo, 
caldo, vicino, solidale. La radice della 
contrapposizione si coglie però già nella 
tradizione greca: la filosofia, che pensa 
alla divinità irraggiungibile, nella sua 
assoluta trascendenza, perfino al 
linguaggio, vs la religione popolare, che 
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coinvolge le divinità in tutte le 
dinamiche del cosmo.  

Nella storia del pensiero cristiano 
si è colta l’istanza della ragione 
mediante l’affermazione della 
impassibilità e immutabilità di Dio, che 
però è stata a volte non correttamente 
intesa, cioè come se Dio non si 
interessasse della vicenda umana. Non 
si può dimenticare la critica irridente 
che Celso rivolgeva al cristianesimo nel 
secondo secolo, a fronte 
dell’affermazione originale di questa 
religione, l’incarnazione: “Chi sarebbe 
così stolto di abbandonare una 
condizione di vita beata per assumere 
una condizione di limite, perfino di 
sofferenza?”. 

 
Il Dio della Bibbia unisce le due 
istanze  

Il Dio della Bibbia è il Dio che si 
volge agli umani per stabilire con loro 
un patto, ma per sua iniziativa, che 
rimarca la trascendenza: cfr. Es 3,7-9, 
che al v. 14 dice un nome che non è un 
nome (“Io sono colui che sarà 
presente”). Tutta la tradizione 
dell’Antico Testamento vedrà l’uso di 
antropomorfismi sia letterari (si 
descrive Dio con sentimenti umani: si 
abbassa come una madre si china sul 
suo bambino; si adira quando il popolo 
lo abbandona) sia personali (la vita dei 
profeti “rappresenta” Dio: cfr. 
soprattutto Osea, che sposa una 
prostituta e poi deve continuamente 
rincorrerla per riconquistarla), Gli 
antropomorfismi non sono ingenue 
descrizioni di Dio; prefigurano piuttosto 
la presenza di Dio nella vicenda umana 
e preparano ciò che il Nuovo 
Testamento racconta: Dio si è fatto 
uomo. Il testo culmine di questa 
convinzione è Gv 1,14, dove il 
paradosso si evidenzia nel rapporto tra 

carne, che indica la condizione di 
fragilità tipica degli umani, e gloria, che 
è irradiazione di potenza. Nella 
descrizione dell’esperienza dei credenti 
delle prime generazioni (“abbiamo 
visto”, che è ripresa in 1Gv 1,1-3) si 
mostra che si avverte una vicinanza che 
stupisce. Vale la pena ricordare il 
dipinto del Caravaggio, La chiamata di 

Matteo, in San Luigi dei Francesi a 
Roma, che fa vedere la meraviglia di un 
uomo per essere chiamato. Sintonico è 
il racconto di Mc 10,46-52: lo scopo di 
Gesù è far vedere – liberare 
dall’oscurità –; per questo chiama, ma 
mentre è in cammino verso 
Gerusalemme, il luogo della croce, che 
è lo svelamento della sua identità, cioè 
della sua gloria. Questa dialettica è 
presente soprattutto in Gv, dove si 
trovano spesso contrapposizioni tra la 
fragilità e la potenza (si dovrebbero 
rileggere soprattutto i capp. 18-19: gli 
episodi di Gesù nell’orto e davanti a 
Pilato, in particolare).  

Tenendo conto di questi cenni si 
può affermare che la sottolineatura 
unilaterale dell’una o dell’altra istanza 
sopra richiamate non corrisponde alla 
visione biblica dell’essere di Dio: Colui 
che è qui per, senza nulla perdere della 
sua identità. Merita, al riguardo, 
accennare al modo di denominare Gesù 
da parte di Lc: anche nella descrizione 
della vicenda terrena, lo si denomina 
“Signore”. 

 
La difficoltà a cogliere il paradosso 

Nella storia del pensiero 
cristiano, al cui centro sta l’identità di 
Dio come rivelata in Gesù (cfr. Gv 1,18; 
14,9), per seguire l’una o l’altra istanza 
si è ridotta a creatura l’autoespressione 
di Dio, il Verbo (cfr. Arianesimo) o si è 
ridotta la sua effettiva condivisione 
della condizione umana (gnosticismo, 
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docetismo, apollinarismo). Per 
difendere l’integrità della complessa 
figura di Cristo, capace di mantenere 
trascendenza e immanenza, si è 
formulato il dogma di Calcedonia (451) 
con l’affermazione della duplice 
consustanzialità, oltre ogni riduzione 
dell’uno o dell’altro aspetto.  

Arduo per il pensiero e arduo per 
la pietà. Il primo si è orientato verso la 
sottolineatura della trascendenza di Dio 
fino a escluderlo dalla storia: caso 
emblematico è l’opera di Kant La 

religione entro i limiti della pura 

ragione, nella quale, per rendere il 
cristianesimo sintonico con la ragione, 
si traduce l’incarnazione come 
incarnazione del Buon principio nella 
coscienza delle persone. La seconda, la 
pietà, ha modellato Dio facendolo a 
propria immagine e somiglianza, in 
particolare caricandolo dei sentimenti 
che permettono agli umani di sentirsi 
accolti, consolati. Nulla da eccepire: se 
si legge Is 52,13-53,12, testo che serve 
agli autori del NT per indicare la 
funzione salvifica di Gesù, si deve 
riconoscere che Egli si è caricato dei 
nostri peccati, ha fatto proprie le nostre 
debolezze (Mt 8,16-17). Il bisogno di 
avvertire solidarietà, condivisione, è 
insopprimibile. Nella pietà occidentale, 
che ha una sua valenza quando si 
voglia capire il modo di essere di Dio, si 
è sviluppata la pratica della Via crucis, 
nella quale si “cammina” con Gesù 
avvertendo sintonia, compassione 
attiva e passiva. 
 
Può Dio “abitare” con l’umanità?  

La domanda, così posta, lascia 
intendere che sia possibile stabilire che 
cosa Dio possa o non possa fare. Si 
tratta di un’esigenza della ragione, che 
è chiamata strutturalmente a capire. Ma 
siccome la realtà da capire è eccedente 

i parametri abituali, ci si dovrebbe 
domandare se rinchiuderla entro questi 
non diventi motivo della non 
comprensione. La questione nasce dalla 
“pretesa” di stabilire il “dovere” di Dio a 
partire dalle necessità immediate. Si 
tratta di una pretesa legittima poiché, 
se è vero che Dio ha deciso di farsi 
vicino, la vicinanza deve essere 
sperimentata: cfr. Es 17,1-7. Lo si 
riscontra soprattutto nei momenti di 
fragilità, sofferenza, quando si 
percepisce che ormai “solo un Dio potrà 
salvarci”. In questi momenti si presenta 
acuta la questione se “Dio sia in mezzo 
a noi, oppure no”. Nella questione si 
nasconde un’immagine di Dio “utile”, 
l’unica che appare plausibile e sintonica 
peraltro con l’immagine biblica del Dio 
salvatore. 

Alla questione non è sempre 
facile dare risposta positiva. Infatti la 
vicinanza non è immediatamente 
percepibile, almeno non sempre. Lo si 
riscontra anche nella Bibbia, dove 
accanto alle dichiarazioni di un Dio che 
come pastore accompagna il cammino 
delle persone (cfr. Sal 23), o di una sua 
presenza avvolgente (cfr. Sal 139), si 
trovano quelle che rimarcano il suo 
nascondimento (cfr. Sal 88). Si tratta di 
esperienze che costellano la vita di 
tutti, nessuna delle quali può essere 
assolutizzata. Recuperare l’immagine di 
Dio quale si è fatta 
conoscere/sperimentare nella vicenda 
di Gesù aiuta ad aprire sempre un 
varco di speranza. 
 
Il coraggio di attendere che il volto 
si manifesti 

  Restare nell’attesa dispone alla 
meraviglia, che apre sull’eccedenza 
all’interno di un’esperienza che “porta 
fuori”. Questa è quella descritta dai 
discepoli di Gesù e trova espressione 
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singolare nel racconto di Lc 24,13-35. Il 
“pellegrino” è icona della compagnia 
che apre gli occhi e fa vedere una 
presenza nel simbolo. Per questo nel 
cristianesimo, ma si potrebbe dire 
nell’esperienza religiosa in generale, il 
simbolo riveste importanza 
fondamentale: esso non solo rimanda 
oltre, ma rende presente. Nel 
cristianesimo al centro sta il “simbolo” 
di Dio, che è Gesù di Nazareth. In Lui la 
storia di un uomo diventa la storia di 
Dio e per questo è salvante e può 
essere raccontata, non come mito, 
bensì come storia effettiva. Questa è la 
caratteristica del racconto biblico, in 
particolare dei Vangeli, e all’interno di 
essi in forma particolare le parabole, 
che possono essere considerate 
parabole della parabola di Dio che Gesù 
è.  

Ovviamente si tratta di una 
narrazione coimiplicante i narratori, 
grazie ai quali diventa possibile 
l’accesso a quella storia. La narrazione 
ha però connotazioni originali, 
corrispondenti alla originalità di quella 
storia, che non può essere rinchiusa nei 
canoni delle narrazioni abituali. Può 
narrare la presenza di Dio nella storia 
soltanto chi ha potuto conoscere 
l’Emmanuele (cfr. Mt 1,25 con 28,20) e 
con la sua testimonianza fa capire ad 
altri che ciò che attendono si dà, ma 
nella forma che non li lascia nella 
condizione nella quale li trova, perché è 
venuto affinché abbiano la vita e 
l’abbiano in abbondanza, purché non 
pretendano di dettare a Dio quale modo 
di essere debba assumere. 
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